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Nous nous connaissons peu et pourtant intensément, mais sans 
nous être vraiment rencontrés, mais lus et contactés à l’occasion de 
l’évènement « gilets jaunes », une intensité en situation. Depuis j’ai 
fait la connaissance de Jacques W, je suis entrée dans quelques textes 
de Temps critiques sur votre théorie de la révolution du capital, ou 
sur un mode anthropologique de la société capitalisée, de l’État réti-
culaire et des trois niveaux du capitalisme, et j’ai trouvé cela rassu-
rant. Il y a donc encore un effort de la pensée qui vise la lucidité, afin 
d’agir. Or cette action vise indéniablement ce que vous appelez 
l’horizon pour une autre révolution, réalisée à titre humain, et non 
au titre du capital, même si vous dites qu’à ce jour cet horizon est 
bouché.  

Nous avons d’emblée un point de désaccord, sur le fait que vous 
acceptez l’usage du mot Révolution en le séparant de sa définition 
des temps modernes qui supposait l’émancipation, le sortir de la 
minorité et de l’aliénation ou encore de la servitude volontaire pour 
maintenir le vocabulaire de cette époque moderne qui m’est chère.  

C’est certes devenu depuis longtemps banal, surtout dans le 
champ de l’économie ou de l’histoire de l’économie où l’on a parlé 
de révolution industrielle avec un usage pauvre du concept de révo-
lution qui ne tenait pas compte de la question de la liberté comme 
cœur de la politique et de l’émancipation. Révolution technique, 
néolithique, la roue, le moulin, la révolution industrielle puis numé-
rique. Ainsi le sujet de l’histoire disparaît au profit d’une configura-
tion où le social est modelé par la seule technique. S’il ne s’agit pas de 
nier ce façonnage, ce serait stupide, il s’agit de considérer que le rap-
port à la technique peut-être lui même ambivalent, émancipateur ou 
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aliénant. Chaque sujet usager module d’une manière intuitive ou 
réflexive ce qu’il concède à la part aliénante et à la part émancipatrice 
d’une technique nouvelle, parfois à son corps défendant, mais par-
fois avec ce désir puissant de briser les machines, de briser les hor-
loges, de sortir de la toile grâce à des codes, de hacker, de fermer son 
téléphone portable professionnel, de le reconfigurer, bref il y a mille 
ruses qui témoignent que le social est bien façonné par la technique 
mais qu’en retour les individus décident de penser subjectivement ce 
qui leur arrive et aussi ce qui arrive par eux. Nous vivons à ce titre un 
moment singulier car même si cette résistance quotidienne est une 
marge, elle témoigne de l’insistance rassurante de positions subjec-
tives résistantes, voire libres, au cœur même de ce que vous nommez 
société capitalisée comme révolution anthropologique. Cette der-
nière dites-vous conduit « la subjectivité des individus à être inté-
rieurement déterminée » et à produire cette « société capitalisée 
incapable de penser ses besoins en dehors d’une activité techno-
scientifique qui semble pourtant n’avoir pour but que sa reproduc-
tion accélérée. »  

Mais ce n’est pas si simple in fine car si « comme le dit Bernard 
Pasobrola, on assiste à un effondrement de l’imaginaire qu’on dégui-
sera selon les cas, en crise climatique, financière, énergétique, écolo-
gique, sociale et que cela ouvre le champ à de nouvelles significations 
sociales et à un nouveau faire collectif », alors il y a des potentialités 
de détournement par le langage même de ces crises et de cet imagi-
naire et que ce sont là des prémices sinon de révolution, du moins 
d’émancipation d’abord individuelles et qui produisent de fait des 
potentialités de « groupes en fusion » qui s’ils prennent conscience 
d’eux-mêmes par l’agir peuvent refonder des mondes sinon émanci-
pés, disons moins aliénés au capital. Est-ce une autre manière de dire 
qu’« il n’y a pas de société à refaire » ? Peut-être, mais ne faut-il pas 
plutôt croire à une discontinuité sociale, aux contradictions qui 
s’exacerbent encore, avec pour nous dans ce moment présent 
l’expérience empirique du dérèglement climatique, ses tornades, ses 
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Ce lien est mystérieux, la réussite relève de l’alchimie, et pour 
qu’elle advienne et que le devoir être devienne tangible, il faut à la 
fois accepter l’incertitude, le découragement et considérer que lors-
que la ligne de l’utopie se brise, il faut penser, comprendre cette 
brisure pour reprendre le fil de l’action. Là réside l’art social. 

Sans doute que si les désirs de liberté et d’égalité témoignent de 
l’aspiration subjective universelle, on peut comprendre que chaque 
situation historique la reconfigure et qu’à ce titre oui, l’universel est 
toujours singulier.  

 

Sophie Wahnich, octobre 2020. 

 



116  Temps critiques no 20 

les fractures du corps social et politique deviennent alors d’une lisibi-
lité déchirante : fractures entre riches et pauvres, instruits et anal-
phabètes, fractures idéologiques, religieuses. Elles étaient là avant la 
révolution et elles réapparaissent comme obstacles. De fait, le senti-
ment vécu est bien souvent que rien ne change suffisamment par 
rapport à l’évènement subjectif et l’attente qu’il ouvre. Le doute 
révolutionnaire est pétri de l’inquiétude d’une révolution réversible.  

« S’il ne faut que du courage et un excès de désespoir pour entre-
prendre une révolution, il faut autant de persévérance que de sagesse 
pour la bien conduire ; il faut en outre de la grandeur d’âme et du 
génie pour la terminer. » affirmait Billaud-Varenne, le 1er floréal 
an II. Il souhaitait qu’on réfléchisse à un art social, c’est-à-dire un art 
de fabriquer ce serment, ces institutions qui permettront comme le 
dit aussi Saint-Just de maintenir l’idéal révolutionnaire même quand 
la révolution aura passé.  

L’organisme social est la chose sociale comme donnée en dehors 
des lois « les manières accoutumées d’être, de penser, de faire », bref 
les « mœurs ». C’est une manière de dire que la société a une forme 
qui dépasse les individus. L’organisation sociale relève des produc-
tions humaines volontaires, juridiques, civiles, civiques. L’organisa-
tion sociale est une invention humaine dépendant d’une pensée et 
d’une action volontaires et réfléchies. Mais pour que l’organisation 
sociale agisse sur les mœurs, il faut trouver les manières de les mettre 
en relation. Or cette relation ne relève pas du vouloir mais de faits 
qui débordent et les individus et la pensée claire de l’organisation 
sociale. C’est pourquoi on ne change pas les mœurs en agissant sur 
les seuls individus par des lois. Pour changer les mœurs, il faut pen-
ser en termes d’organisation sociale, d’institutions sociales. Si la rup-
ture est la conquête de la liberté et de l’égalité là où il y avait le despo-
tisme et la domination, il faut inventer ce qui va permettre de faire 
lien entre organisme social et organisation sociale pour la maintenir. 
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inondations, ses incendies spectaculaires, et puis maintenant 
l’expérience de la pandémie. Des groupes s’auto-instituent et savent 
alors qu’ils sont plus libres comme ces gilets jaunes tout étonnés 
d’avoir quitté la solitude néolibérale pour le rond-point de fortune 
où la vie reprenait des couleurs au point que certains écrivaient à 
Macron sur leurs gilets : « merci Macron, tu nous as rendu la frater-
nité, nous venons chercher la liberté et l’égalité. » Cette conscience 
réflexive n’est pas celle des cabinets de lecture, elle est en acte un agir 
qui fait sentir qu’on devient plus libre pour soi et ensemble. Cette 
sensation est celle d’un évènement subjectif collectif révolutionnaire, 
c’est fragile, et ça ne réussit pas toujours à se consolider, à s’instituer 
comme nouvelle norme, mais c’est là.  

Enfin, si aucune cause ne détermine une révolution émancipa-
trice, certaines deviennent des causes publiques et offrent des lan-
gages politiques qui trouent cette société capitalisée, même s’ils ne la 
traversent pas de part en part. Certains parlent d’un grignotage, 
d’autres de tentatives sécessionnistes d’utopies concrètes, mais dans 
tous les cas, il y a de la subjectivité humaine qui échappe à la société 
capitalisée actuelle et qui défait sa continuité, sa naturalité cons-
truite, et donc une petite part de sa puissance par une forme de cri-
tique sociale en actes. Actes ténus, actes puissants et entre les deux 
toute une gamme de manières de dire non et d’inventer des formes 
de vie autre, ou de retrouver des formes de vie perdues sur un mode 
qui pour apparaître nostalgique, n’en sont pas moins des actes de 
résistance en faveur de la vie humaine.  

Nous avons un deuxième point de désaccord, qui est celui de nos 
paris en fait, vous pensez que le temps des révolutions est révolu, 
quand je crois indécidable et indéterminé les moments de leur sur-
gissement qui depuis ce texte de 20101 ont d’ailleurs eu lieu et la 

                                                           
1 – « Après la révolution du capital, notes de présentation » (édition revue 
et augmentée) : http://tempscritiques.free.fr/spip.php?article394 
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question n’est pas tant aujourd’hui la question du surgissement que 
celle du passage de l’état gazeux, en fusion à l’état d’une stabilisation, 
d’une institutionnalisation de l’expression de cet évènement de désir 
radical de changement. La question est celle de la très grande diffi-
culté à maintenir cette humanité qui veut sortir des rets du capita-
lisme, parfois comme vous dites en réclamant juste l’aberration d’un 
maintien du salariat.  

Ensuite nous avons un point d’accord : « l’opposition entre d’un 
côté une universalité abstraite rattachée aux Lumières et à la Révolu-
tion française et de l’autre le développement actuel des particula-
rismes et du relativisme culturel présentés comme des universels 
concrets est une impasse. »  

Je vais tenter de réexaminer ces points tout en explicitant ce que 
j’ai cru comprendre en fréquentant la Révolution française et les 
tentatives éreintantes de sortie de la société capitalisée actuelle. Mais 
je le dis d’emblée, selon moi il n’y a pas de révolution sans sujet 
émancipé ce qui veut dire que la quête individuelle et commune est 
alors celle d’une liberté pour tous, qu’il peut y avoir des transforma-
tions radicales et donc anthropologiques comme celle du capital, 
mais elles sont des procédures hégémoniques où loin de l’agir poli-
tique émancipateur, il y a une fabrique, un « faire » des instruments 
de soumission, instruments pensés par des sujets tout à fait cons-
cients de ce qu’ils font et qui ne visent justement pas la liberté pour 
tous, mais ce rapport de domination. Mais vous le dites quand vous 
affirmez qu’« à l’opposé de l’État-nation d’origine qui prenait des 
décisions politiques, l’État-réseau se contente d’effets d’annonce et 
de contrôler efficacement les rapports sociaux en les pénétrant dans 
les moindres détails. » « D’où l’impression d’une inflation de règles 
qui contrôlent, sécurisent, gèrent alors que les grandes institutions 
liées au modèle de l’État-nation sont résorbées ou s’autonomisent. » 

Cela continue selon moi à reposer sur un mépris de classe entre 
des riches et des pauvres et sur un mépris de castes constituées par les 
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suites de l’arrachement. La question délibérative est donc cruciale 
mais la forme assemblée n’a pas été appropriable et puis elle a été 
phagocytée par le pratico-inerte. Quand l’idée d’un vrai débat a surgi 
face au « grand débat » du président Macron, ce sont des plates 
formes numériques qui ont fait office de serment. Évidemment la 
société capitalisée ici refait surface mais dans un usage malgré tout 
subverti. Bref l’émancipation demeure toujours incertaine, mais elle 
est pourtant bien révolutionnaire car elle laisse des traces profondes. 
Elle fonde un Trésor à rouvrir, une expérience à raviver. La rue à 
Tunis, la place Tahrir au Caire, la salle des Menus-Plaisirs puis du 
Jeu de Paume pendant la Révolution française deviennent alors dans 
l’émotion de la bascule subjective inouïe, les lieux sacrés du poli-
tique. Chaque sujet, même de retour à ses activités ordinaires, de-
vient porteur de cet évènement subjectif qui restera indélébile et qui 
ouvrira quoiqu’il advienne un autre temps. Cette séquence de 2008 
à aujourd’hui, avec tous ses mouvements subjectifs forts, aussi déce-
vante soit-elle puisque nous ne sommes pas sortis de cette société 
capitalisée, a créé une cassure événementielle. Il y a bien un avant et 
un après qui ne peuvent avoir la même forme. À ce titre, la révolu-
tion est illimitée dans le temps. Même en échec ses traces sont impos-
sibles à exiler. Certes le temps ouvert et enthousiasmant du précipité, 
de la bascule subjective ne dure jamais. La contestation est sans cesse 
ballottée entre des phases de sur-engagement militant et des phases 
de déception forte. Là est l’utopie des lignes brisées, une ligne du 
temps ouverte par l’enthousiasme initial mais qui vient constam-
ment s’écraser sur des faits décevants et décourageants, mais il s’agit 
pourtant bien d’utopie. Car le précipité subjectif est décision de faire 
venir un monde tout autre et non de se contenter de réformer un 
pays. Edgar Quinet affirmait ainsi que « la Révolution française 
avait ramené la foi en l’impossible ». Mais si le découragement rôde, 
c’est que l’adversité reste forte et qu’elle est incluse dans la séquence 
ouverte dès que le corps social défusionne, c’est-à-dire dès que les 
objectifs immédiats de la révolution ne sont plus communs. Toutes 
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que tel, produit de l’émancipation collective là où il n’y avait que des 
individus isolés voire apeurés.  

Le deuxième acte pourrait apparaître comme toujours décevant, si 
le tyran a été annihilé, une autre figure tyrannique viendrait prendre 
sa place. Ce sentiment qu’il ne peut finalement y avoir de véritable 
révolution, loin de constituer une position en extériorité est consti-
tutif de la vigilance révolutionnaire. Dans le moment 1789 en France, 
les révolutionnaires prononcés ne cessent de prévenir contre la prise 
de pouvoir par des usurpateurs, qu’ils prennent nom de citoyens 
actifs, de représentants, de pouvoir exécutif, et de rappeler sans cesse 
que seul le peuple est désormais le souverain et que si des lois 
l’oppriment à nouveau, le regardent à nouveau comme un 
« mineur » sous tutelles, il dispose du droit de résistance à 
l’oppression inscrit dans la Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen.  

En Tunisie, la haute instance pour la réalisation des objectifs de la 
Révolution, de la réforme politique et de la transition démocratique 
s’était donné les mêmes objectifs, empêcher que la Révolution ne 
soit perdue au profit d’une usurpation. Elle est constituée du conseil 
de protection de la révolution et de la commission supérieure de la 
réforme politique le 15 mars 2011. Ce conseil de protection avait été 
mis en place pour surveiller le gouvernement provisoire Ghannou-
chi, accusé de tenter de saper la révolution en nommant des respon-
sables appartenant à l’ancien Rassemblement constitutionnel démo-
cratique (RCD) à des postes clés, en retardant la réforme constitu-
tionnelle, en refusant de démanteler l’appareil sécuritaire de l’État, et 
en n’abolissant pas les lois qui portaient atteinte à la liberté. (Reu-
ters/Zoubier Souissi, 22 février 2011). En Égypte la place Tahrir n’a 
jamais cessé de bruire de cette inquiétude, les militaires allaient-ils 
rester les arbitres de la situation et remettraient-ils le pouvoir aux 
civils ? (Reuters, 19 décembre 2011). Et pour les Gilets jaunes, la ques-
tion a été celle de quels espaces et quelles paroles pour décider des 

Révolution et émancipation sont-elles encore pensables aujourd’hui ? 103 

imaginaires du sang et plus largement des corps, les visibles, les invi-
sibles, les quasi autres, les corps sacrifiables en fait. Cela est parfois 
figé dans la légalité, parfois dans les mœurs quand les lois deviennent 
historiquement plus justes, mais que les mœurs ne suivent pas, par-
fois cela se délie mais sans irréversibilité. La question du pari révolu-
tionnaire pose d’ailleurs cette question du réversible, de 
l’irréversible, du fini et de l’infini. La question du temps comme 
condition d’incertitude. Car nous sommes mortels et il faut parfois 
plusieurs générations pour faire venir une révolution et peu de 
temps pour la dissoudre, mais l’inverse peut être vrai aussi, une géné-
ration fait venir une révolution et ça prendra deux cents ans à la 
refouler apparemment complètement. Mais faut-il en histoire se fier 
aux apparences ?  

Reprenons.  

1. LA GLU DE LA LANGUE 

Je crois que si nous voulons parler d’émancipation, nous devons 
d’abord parler de la langue, de la manière dont les langages nous 
constituent, nous façonnent, mais aussi de la manière dont chaque 
sujet peut aussi s’emparer de cette langue pour tenter un geste éman-
cipateur, d’abord pour lui ou elle, puis pour tous. L’ambivalence de 
la langue est la chance et l’impasse de toute révolution subjective et 
que le sujet soit individuel ou collectif, il est impossible de com-
prendre les situations révolutionnaires sans s’approcher de ce lieu de 
la subjectivation comme de l’idéologie.  

Dans la période révolutionnaire et celle qui la précède, le cartésia-
nisme est devenu un outil d’émancipation collectif, qui inspire les 
philosophes, mais qui traverse aussi toute la société et en particulier 
le Tiers état, non seulement la Bourgeoisie, mais même des milieux 
populaires infiltrés par cette philosophie. L’usage de la « Raison 
universelle » conduit, à faire de la réponse de « l’opprimé à l’oppres-
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seur […] une réponse critique2 ». Or cette critique est un humus 
commun entre bourgeoisie et monde populaire qui pourtant n’ont 
pas tout à fait les mêmes intérêts. D’un côté cela conduit à 
l’émancipation collective, de l’autre à masquer les contradictions 
sociales sous un langage commun. Le langage est ainsi à la fois levier 
et verrou.  

Aujourd’hui où en sommes-nous ? Face à l’hégémonie de la socié-
té capitalisée, il y a une superposition de philosophies-monde alter-
natives, celle de ce cartésianisme apparemment très dévalué mais 
encore revendiqué quand chacun cherche à sa manière à savoir le 
vrai, celle du marxisme réévalué, celle des langages des nouvelles 
causes spécifiques qui se multiplient mais font aussi une langue 
neuve, celle qui se déploie dans ces « crises climatique, financière, 
énergétique, écologique, sociale. » Et vous avez raison de dire que 
cela ouvre le champ à de nouvelles significations sociales et à un 
nouveau faire collectif, car toute langue nouvelle ouvre ces possibles 
mais d’une manière non linéaire et non assurée.  

Comme au XVIIIe siècle les nouvelles langues critiques sont les 
lieux par excellence où se nouent et se dénouent les contradictions. 
Les langages de ceux qui disent non à la société capitalisée, en vrac 
tous ceux des luttes qui se sont déployées depuis la crise des sub-
primes, révolutions arabes, révolution d’érable, mouvements étu-
diants, résistances universitaires au Chili, au Royaume-Uni, au 
Québec, en France, Occupy, mouvement des places, écologie radicale 
ou non, donc aussi bien les Zadistes que les militants contre Europa-
city en France, mouvements de résistance à la destruction des États-
nations classiques et du welfare qui allait avec, donc tous ceux des 
mouvements sociaux dits classiques, les soignants en lutte en pleine 

                                                           
2 – Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique (CRD). Théorie des 
ensembles pratiques précédé de Questions de méthode, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque des idées », 1960, p. 21. 
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évoqué mais comme l’une des formes possibles de cette « liberté 
stabilisée17 ». « Le serment comme enjeu est toujours l’invention 
pratique d’une permanence libre et inerte de l’unité commune en 
chacun, ce qui revient à dire que l’objectif du groupe, c’est le groupe 
maintenu18 ». Sartre parle d’un mouvement qui consiste à jurer pour 
faire jurer les autres et où chacun devient exigence à l’égard de la 
liberté de l’autre dans un geste commun. « Jurons19 » est ainsi un 
mot d’ordre décidé en commun. « Dans cette mission dangereuse 
qui peut nous sauver, me sauver dans la totalité, j’existe chez chacun 
comme sa confiance et son courage20. » 

On pourrait analyser les ADA comme fausse permanence libre, ce 
que nombre d’acteurs ont ressenti physiquement. Ils l’ont également 
ressenti quand les espaces délibératifs, ceux où la glu du langage 
s’éprouve et se déplace, n’ont plus été liés à leur praxis libre sur les 
ronds points, où parfois dans des interstices autour d’un café, parler 
était le geste politique comme tel, mais organisés par d’autres ins-
tances qui sont venues dissoudre la praxis libre au profit d’un prati-
co-inerte qui redevient envahissant. Le mort a ressaisi le vif… 

Certes ce n’est pas seulement la pensée consciente qui permet 
d’agir mais bien ce pratico-inerte. L’ensemble des idées, des pra-
tiques, des conditions matérielles qui ont armé le sujet à son insu, en 
ont fait un être qui a incorporé ce qui va le mouvoir et lui donner ce 
courage qui n’est pas seulement celui d’un sujet individuel libre, 
mais celui d’un sujet inscrit au croisement de l’Histoire collective et 
de son histoire singulière. Le premier acte est alors déjà un après-
coup de l’Histoire, mais dans un moment de conjonction qui en tant 

                                                           
17 – Ibid., p. 518. 
18 – Ibid., p. 439. 
19 – Ibid., p. 520. 
20 – Ibid., p. 525. 
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tâche à accomplir pour chacun. Gilet jaune est devenu un nom abs-
trait intégrateur pour un groupe par une praxis comme praxis com-
mune (les ronds-points, les actes) chacun devient tiers régulateur, 
c’est-à-dire que son action se présente comme la même dans le très 
léger (ou parfois fort) décalage qui vient de la non-réalisation de 
l’appartenance ; et comme elle est liberté, cette distance fût-elle infi-
nitésimale est infranchissable. Elle produit « la libre réflexion de 
l’action commune »12. Cet écart de chacun à chacun n’était pas pour 
Sartre un obstacle mais une condition du groupe en fusion. Sartre 
parle à cet égard de ce qui n’est « ni transcendance pure ni imma-
nence pure ». L’immanence pure conduirait à un hyperorganisme 
qui ferait disparaître « les mille réfractions de la même opération » 
et il n’y aurait plus d’action régulatrice, « l’action serait aveugle et se 
changerait en inertie. […] La transcendance pure au contraire émiet-
terait la communauté13 ». Or comme totalisation toujours en cours, 
le groupe en fusion peut se défaire et le groupe retourner à l’inertie 
de la série. 

Pour que le groupe en fusion ne s’effondre pas, il faut le consoli-
der et c’est cette fonction consolidatrice que Sartre appelle serment : 
« Lorsque la liberté se fait praxis commune pour fonder la perma-
nence du groupe en produisant par elle-même et dans la réciprocité 
médiée sa propre inertie, ce nouveau statut s’appelle le serment14. » 
Le serment devient ainsi ce qui est non-dialectique dans un proces-
sus de liberté dialectique, « une détermination inerte de l’avenir15 » 
qui « protège » le groupe « des menaces du pratico-inerte16 ». Le 
« serment-conjuration » du serment du Jeu de Paume est à nouveau 

                                                           
12 – CRD, op. cit., p. 508. 
13 – Id. 
14 – Ibid., p. 518. 
15 – Ibid., p. 519. 
16 – Ibid., p. 520. 
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crise du covid, pas mal de monde en fait, mais dans des subjectiva-
tions qui n’ont pas de philosophie-monde commune encore bien 
constituée. Les langages de ces « résistants » ou « révolutionnaires 
inventifs » sont donc de fait contradictoires et complexes et c’est 
cette complexité qui fait de ces langages une institution que Sartre 
appellerait un « pratico-inerte ». Des langages qui ne sont pas seu-
lement des médiations, mais qui permettent de s’arracher comme de 
s’engluer dans la répétition de l’histoire. À ce titre l’écriture épicène 
ou inclusive fait symptôme : ce n’est pas certain qu’elle puisse ré-
soudre seule quoi que ce soit, mais elle pointe ce désir d’une langue 
autre ajustée à la critique de la domination.  

Ainsi le langage n’en finit pas de poser la question de l’efficience 
idéologique, au sein de chacun et de chaque lutte et de « chaque 
œuvre de l’esprit », dans un système culturel que vous décrivez bien. 
On pourrait dire que dans ce système culturel il y a des hommes et 
des femmes aliénés qui veulent dépasser leur aliénation et 
s’empêtrent dans des mots aliénés. Leur prise de conscience se trouve 
déviée par leurs propres instruments. Car la langue est contaminée, 
c’est la novlangue de la société capitalisée naturalisée. Mais en même 
temps s’instaure une lutte de la pensée contre ses instruments so-
ciaux, un effort pour les diriger, pour les vider de leur trop-plein. 
Chaque idée nouvelle, chaque formulation nouvelle est à la fois 
signe de l’effort entrepris par des hommes et des femmes concrètes et 
signe de leur aliénation. De ce fait, il faut passer du temps à saisir les 
significations subjectives des mots utilisés par chacun et non pas 
seulement les situer, car ce qui importe, c’est de comprendre com-
ment les mots sont déplacés, déviés et comment les contradictions 
des pensées exprimées sont celles des luttes d’idéologies contempo-
raines et contradictoires les unes aux autres, en tension. 

Chacun peut éprouver physiquement l’impossible contradiction. 
Du burn-out à la nécessité de rejoindre un rond-point ou une Zad, 
en passant par les maladies auto-immunes, chaque fois il tente 
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d’aliéner ce langage à sa propre visée. Et en le déviant, il peut s’évader 
de son assignation sociale, de sa caste, de sa fausse nature et donc il 
ou elle entreprend de se désaliéner, de pouvoir bouger. C’est pour-
quoi il convient d’avoir une écoute analytique de l’usage des mots. 
Le mouvement de l’histoire singulière, individuelle ou collective 
passe par cet usage. Mais dans les luttes il n’y a pas que du langage 
émancipé, du coup les outils convoqués sont toujours en décalage 
par rapport à l’effort de désaliénation. L’histoire, comme ce qui 
arrive par nous, se fait en partie dans le dos de l’énonciateur, il a une 
intentionnalité subjective déviée par un système culturel. De ses 
actes ressort une situation objectivable qui peut n’avoir aucun lien 
avec son intentionnalité. Mais son intentionnalité n’est pas pour 
autant colonisée, déterminée par la révolution du capital, la société 
capitalisée, il y a un dehors.  

Les individus sont toujours pris dans des conflits singuliers, irré-
ductibles à l’universalité d’une quête commune, mais pour autant, 
l’ensemble des individus ne constitue pas « un carnaval de subjecti-
vités » selon les vieux termes de Lukács, avec lequel Sartre bataillait 
ferme. Car chaque subjectivité est de son temps. C’est pourquoi 
d’emblée l’individu est aussi un universel singulier qui incarne à la 
fois l’universalité du projet commun qui se cherche et la singularité 
d’une prise culturelle de l’idéologie de la société capitalisée. Mais 
chaque effort de parole ou de geste signifiant, un repas pris en com-
mun sur un rond-point, un slogan comme « merci Macron tu nous 
as rendu la fraternité nous venons chercher la liberté et l’égalité » 
sont des projets idéologiques contre-hégémoniques à l’œuvre. Or un 
projet idéologique, quelle qu’en soit l’apparence, a pour but pro-
fond de changer la situation de base par une prise de conscience de 
ses contradictions. Ce projet idéologique nait d’un conflit singulier 
et il vise à le dépasser pour le dévoiler, à le dévoiler pour le manifester 
à tous, à le manifester pour le résoudre. Là advient une histoire salva-
trice des contradictions avec des sujets émancipés. Mais entre 
l’émergence du conflit et cette résolution, il y a des médiations qui 
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l’expérience vécue est celle d’un moment d’agrégation rapide et inat-
tendue de groupes sociaux qui auparavant restaient disjoints, mo-
ment de fusion conduisant à expérimenter une puissance jusque-là 
demeurée en puissance. Place Tahrir une manifestante enthousiaste 
décrit ainsi cet agrégat constitué : « Ce sont des familles, des femmes 
voilées et des femmes non voilées, des jeunes, des vieux, des enfants 
qui sont descendus le 25 janvier, c’est la manif la plus forte et ils sont 
là par une initiative personnelle et non sous le mot d’ordre d’un 
parti, ils sont déterminés ces individus à revenir sur la place. » Là est 
le temps du précipité qui conduit à filer la métaphore du catalyseur, 
où le temps est celui du « maintenant ou jamais », du temps qui 
risque de manquer si aucune décision n’est prise. Or le moment de la 
décision reste irruptif et indépendant du temps de la conjoncture 
qui le précède comme délibération individuelle ou collective. Ce 
serait presque une décision sans décideur, un mouvement 
d’accélération qui n’a rien à voir avec la technologie mais tout à voir 
avec la constitution d’une souveraineté qui se découvre en se consti-
tuant. C’est bien sûr ce que les gilets jaunes ont souvent éprouvé tant 
que leurs gestes sont demeurés praxis libre, c’est-à-dire non encadrée 
par des appareils militants plus ou moins explicitement actifs. Le 
dépérissement du mouvement peut ainsi être rapporté à l’intensité 
de la répression mais aussi à une reprise manifeste d’un pratico-
inerte d’extrême gauche qui s’est épuisé dans les ultimes ADA (As-
semblée des assemblées).  

3. RATÉS DU SERMENT, TRÉSORS PERDUS, ART SOCIAL 

On pourrait parler non d’une ultra puissance du capital ou de la 
société capitalisée, mais d’un super-raté du « serment » qui conduit 
à consolider le groupe en fusion en groupe assermenté. Car les 
groupes en fusion sont extrêmement fragiles. Dès l’action réalisée, ils 
peuvent disparaître. Les évènements ne sont jamais des totalisations 
complètes, il y a du reste sériel, du dehors, de l’indécis. Cela permet 
de garantir la liberté de chacun mais alors l’intégration devient une 
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conservent en elles tout en les dépassant des relations humaines qui 
se trouvaient gravées dans le champ pratico-inerte9. » Cette descrip-
tion de l’arrachement, ou désérialisation, ou sortie de l’inertie peut 
être faite pour les printemps arabes, mais aussi pour l’évènement 
Gilets jaunes. Les acteurs vivent une ouverture du temps dans un 
« précipité10 » marqué par le courage d’une décision improbable. Ce 
« soudain » rend compte non d’un désir improbable d’émancipa-
tion qui n’aurait pas eu le temps de mûrir, mais de l’impossibilité de 
prévoir à quelles conditions l’assujettissement et la peur de mourir 
peuvent céder la place à la nécessité subjective et neuve de vivre enfin 
libre. « On ne savait pas que c’est de cela qu’on rêvait parce que c’est 
tellement grand, quand ça arrive on sait que ça nous a effleuré 
l’esprit, un truc du cœur11 » disent des manifestants place Tahrir. 
Parler ainsi du cœur c’est alors reconnaître dans ce mouvement un 
rôle catalyseur des émotions, une coalescence des subjectivités dans 
un mouvement de bascule qui fonde l’évènement révolutionnaire. 
C’est pourquoi, aussi apparemment éloignés soient le processus 
constituant qui transforme des États généraux en Assemblée natio-
nale constituante, entre mai et juillet 1789 en France, la prise de la 
Bastille et les manifestations qui, en Tunisie, ont conduit entre dé-
cembre 2010 et janvier 2011 de la mort du jeune Bouazizi au départ de 
Ben Ali, ils sont des laboratoires historiques qui peuvent être reliés 
pour comprendre ce que peut être cette bascule subjective émancipa-
trice. On peut en effet observer, dans l’un et l’autre cas, comment 
des gens ordinaires deviennent des gens extraordinaires en situation 
révolutionnaire. Comment à un moment de l’histoire, la peur 
n’annule pas le courage, mais l’appelle. Sur le temps court, 

                                                           
9 – Ibid., p. 471. 
10 – Sur cette notion de « précipité » : Derrida, 2007. 
11 – Entretiens prélevés dans l’émission de Joseph Confavreux, du 14 février 
2011 sur France-Culture.  
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peuvent soit aider à avancer soit faire obstacle, mais le plus souvent 
faire les deux à la fois, ce qui est le cas du langage. 

Ainsi la dissociation entre l’individu et le groupe ne semble pas 
possible. L’individu qui fait l’effort de « prise de conscience », c’est-
à-dire l’effort de se laisser saisir et parler par les contradictions qui 
l’habitent, permet de dialectiser ces contradictions qui peuvent ainsi 
être dépassées. Les subjectivités ne sont donc pas des individualités, 
mais des entités parlées par le collectif dans cette configuration 
d’efforts individuels pour faire advenir cette parole à la fois singu-
lière et universelle, fût-elle toujours prisonnière de la glu du langage. 

Mais l’effort est là aujourd’hui et je ne le trouve pas si différent de 
celui du XVIIIe siècle qui débouche sur la Révolution française en 
déviant la question des droits, de la nature, de la cité, de la liberté… 
effort qui conduit à l’usage de malentendus qui dévient le déroulé 
des États généraux. L’aliénation était forte aussi, les émancipés mi-
noritaires divisés entre voltairiens, rousseauistes, sensualistes, maté-
rialistes, proches de Locke, de Shaftesbury, esclavagistes et anti-
esclavagistes. Et pourtant soudain la révolution est advenue. Si la 
philosophie-monde du cartésianisme ne faisait pas unité de points de 
vue, nos multiples alternatives sont-elles si différentes ? 

2. SOUDAIN LA RÉVOLUTION, L’ARRACHEMENT 

Qu’est-ce que ce soudain ? Un imprévisible, un non program-
mable, un fait des subjectivités à l’œuvre et de la contingence. Mais 
de même que le déplacement idéologique n’est pas une simple af-
faire individuelle, cet arrachement non plus. Il se fait même dans une 
situation qui conduit chacun à sortir de ce que Sartre appelait la 
sérialité inerte pour entrer dans un collectif en fusion, où 
l’émancipation s’éprouve comme apocalypse. Qu’est-ce à dire ?  

Je voudrais revenir sur ce que Sartre explicite dans la Critique de la 
raison dialectique, car cela me paraît éclairant pour saisir le caractère 
mouvant et incertain des situations révolutionnaires qui peuvent ne 
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pas aller à leur terme si l’on peut dire, c’est-à-dire à la transformation 
des règles du jeu des rapports sociaux comme nouveau « serment ».  

Sartre distingue les collectifs, les groupes en fusion et les groupes 
assermentés. Les premiers sont une série d’individus qui agissent, 
mais comme pratico-inerte. Les individus inertes au sens de non-
libres, constituent une série discontinue dépendante d’une situation 
extérieure. Nulle liberté n’y préside. Le passage du collectif au 
groupe est un changement produit par la nécessité d’agir avec en-
semble dans un objectif ressenti justement comme nécessité. Il pro-
duit un changement d’état comme le passage d’une matière solide à 
une matière liquide ou gazeuse. « Dès ce moment, quelque chose est 
donné qui n’est ni le groupe ni la série, mais ce que Malraux a appe-
lé, dans L’Espoir, l’Apocalypse, c’est-à-dire la dissolution de la série 
dans le groupe en fusion3. » Quand le groupe en fusion produit son 
serment, ou ses règles, ses lois, ses institutions, alors un nouvel état 
de la société se stabilise avant à nouveau de dépérir en se sérialisant. Il 
se trouve que Sartre choisit de travailler sur la Révolution française 
car selon lui c’est le lieu historique d’une expérience émancipatrice, 
« praxis libre ». « Nous avons choisi le 14 juillet parce que, en fait, il 
s’agit d’un regroupement neuf dissolvant une sérialité coutumière, 
dans l’homogénéité d’une ville en fusion : la réalité constituée 
n’existait plus depuis longtemps, et pour un moment, la violence du 
danger et de la pression (ce que Jaurès appelait la haute température 
historique) surmontait les hétérogénéités sociales4. » Ainsi la notion 
de groupe en fusion articule l’histoire de l’émancipation avec cette 
chaleur intense, ce moment d’indistinction où les individus ne sont 
plus assignés à un collectif donné et peuvent se confondre dans 
l’évènement. 

                                                           
3 – CRD, op. cit., p. 461. 
4 – Ibid., p. 466. 
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Une telle fusion ou con-fusion ressemble à ce que les sciences so-
ciales appellent aujourd’hui la désectorisation5 qui est toujours le 
moment créateur d’un évènement historique dans le champ social. 
Or Sartre prend le soin de le distinguer très explicitement de la ques-
tion de l’union dans les luttes qu’il qualifie de lecture « néo-
positiviste », « utilitariste », « non dialectique ». Ce n’est pas le fait 
que chacun ne puisse plus se sauvegarder lui-même sans faire 
l’union, qui crée la fusion, mais à l’inverse le sentiment que sa propre 
mort est devenue « spécification du danger commun6 ». Dans le 
premier cas la raison demeure analytique, dans le second il s’agit de la 
raison dialectique. « La vérité, ce n’est pas que l’opération répressive 
lie le danger individuel au danger couru par tous. Ce rationalisme-là 
n’est pas dialectique, et nous voyons assez (bien que certains mar-
xistes l’emploient) son origine analytique et utilitariste7. » Pour 
Sartre, « ce type de groupe (homogénéité de fusion) se produit lui-
même comme sa propre idée [… pendant la période révolution-
naire] : l’idée de nation souveraine8 ». Ainsi ce n’est pas l’intérêt qui 
œuvre mais l’imaginaire social, ou l’idéologie dans la dynamique 
émotive décrite, la peur, l’effervescence, le sentiment de trahison des 
autorités, mais aussi la sacralité de la matière ouvrée du fait de la 
présence des armes, enfin la ville comme lieu contenant de la société 
qui vient. Non pas l’utilité mais bien un dépassement. « À ce ni-
veau, chacun en tant que tiers ne peut plus distinguer sa propre sau-
vegarde et celle des Autres. Il ne s’agit ni d’altruisme ni d’égoïsme ; 
ces conduites humaines quand elles existent sous cette forme bien 
schématique, se constituent sur la base de circonstances données et 
                                                           
5 – Sur ce point je renvoie à Michel Dobry, Sociologie des crises politiques, la 
dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses de Sciences 
politiques, 1986. 
6 – CRD, op. cit., p. 466. 
7 – Ibid., p. 471. 
8 – Ibid., p. 466. 


